91年前，江水奔涌的于都渡口，谁也未曾料到，前方竟是两万五千里的漫漫征途；82年后，在红旗猎猎的三军会师纪念馆，巍峨六盘山为证，“缅怀先烈、不忘初心，走好新的长征路”的号令，从纪念红军长征胜利80周年大会传遍神州大地。

　　2025年4月3日，固原春寒未消。凌晨5时，一支队伍在夜色中悄然启程。鲜红的校旗迎风招展，连续30年，这支年轻的队伍向着同一个目的地进发。

　　全程108里，耗时10小时。每年清明前夕，固原二中、弘文中学2000多名师生翻山越岭，徒步前往任山河烈士陵园祭奠英烈。初一学生黄文忠揉着酸胀的小腿骄傲地说：“烈士们当年用鲜血铺就的路，请让我用脚步去丈量！”

　　祝贺的微信如潮水般涌来——“又是一年任山河，太棒了！”此刻，弘文中学校长任皓脑海中闪过的，却是2022年的清明。当一切准备就绪，学校突然接到电话：“今年的任山河建议取消。”抱头痛哭的不仅是学生，还有教师。那一刻，任皓的脸上是笑容而非泪水。他知道，对英烈的尊崇，已刻进孩子们的血脉。

　　“快10年了，子弟兵的恩情铭记在心！”将最后一头西门塔尔牛从磅秤上牵下，中河村“兵支书”兰文明的眼中泛起泪光。2016年冬，一个穿着绿军装的身影冒着寒风第一次来到脱贫攻坚重点村中河村。推开乡亲的家门，固原军分区负责帮扶工作的时任干事蔚精卫眉头紧锁，“兰书记，我们能做点啥？我们必须做点啥！”

　　短暂的会议带来振奋人心的消息。一张“老年饭桌”开启长达10年的帮扶佳线岁以上老人吃上免费饭菜。外出务工的村民托兰书记给部队捎句话：“等我回村了，你们一定来家里吃顿热乎饭！”

　　2018年，部队给村里建起牛棚；2019年，部队出资为村里购置90头育肥牛；2025年，军分区再投入资金，帮助中河村添置了磅秤。从此，中河村的牛再也不用借别村的磅秤称重。村委会里，兰书记向众人宣告：“中河村有了自己的产业，这里面，饱含着人民子弟兵的深情厚谊！”

　　“光阴有限，胸襟无限……”台上，主持人满含深情地念诵颁奖词；台下，宁夏“最美退役军人”王欢情不自禁将手掌按在胸膛上——他的思绪重回维和战场。

　　爆炸声震耳欲聋，醒来时已躺在医院的病床上——王欢的胸膛隐隐作痛，海外维和在他身上留下了永恒的“军功章”。

　　“像一颗出膛的子弹。”部队首长如此评价王欢。2006年夏天，正在作战值班的王欢接到家中打来的电话：“母亲去世了！”头七刚过，王欢跪在母亲坟前，泣不成声：“妈，儿子不孝，比起您和家人，我的战友更需要我。”三个响头重重叩在地上，王欢拍掉身上的泥土，赶赴抗洪一线。

　　大儿子出生时，王欢向妻子承诺：“等儿子上小学，一定买个大房子，让你们娘俩住得舒舒服服。”但他食言了。小女儿出生时，王欢再度向妻子保证：“等女儿上小学，我们就换房！”他还是没能做到。如今，一家四口依旧住在当年的婚房里，王欢和儿子挤在一张高低床上。而他资助的16个困难退役军人子女中有14个已考上大学，为帮扶现役军人和退役军人投入的资金总额，早已突破1000万元……

　　“军旅生涯，有遗憾，但从不后悔！”2025年5月8日，固原市职业技术学校大礼堂座无虚席。宁夏老兵宣讲团主题巡回宣讲首场报告会隆重举行。面对台下观众，压轴登场的王欢袒露心扉：“我唯一遗憾的，是亏欠家人太多。”

　　从赣南人民的“十送红军”，到湘粤赣边界的“半条棉被”，再到大凉山深处的“彝海结盟”，一部红军长征史，处处军民鱼水情。单家集清真寺外的石碑上，“单家集夜话”的动人篇章谱写了民族团结的红色佳话，蕴含着军民一心的精神内核。